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Ⅰ．はじめに　
この一年を振り返ると，コロナ禍の影響がどれほ

ど大きかったかを改めて思う。コロナ禍によって

我々の生活の変化ばかりでなく，我々人類が営々と

して築いてきた様々なシステムの面がドラスティッ

クな変化を迫られた。

医療について考えてみる。医療の基本は，患者の

主訴があり，医療機関はそれを受け止めて，治療と

いう行為を通して，患者の問題を解決していくとい

うシステムを構築してきたしそれなりに機能してき

た。ところがパンデミックという状況においてはこ

んな単純なことがうまく機能しない。

例えば主訴として発熱で咳が出るという症状が

あって，患者は医療機関に連絡すると「来るな」と

言われる。問診も診察もなし。役所の帰国者・接触

者センターに電話して判断を仰ぐようにと言われ

る。患者はいぶかりながら役所に電話すると医師か

看護婦が出るものと思っていたのに，何の医学知識

もない担当の所員がマニュアル通りに，「自宅で静

養するように」とか「検査を受けるようにどこそこ

に行け」と指示してくる。患者は慌てて「いえ，熱

と咳があるのでいつもの先生に見て欲しいだけなの

に何故診てくれないのですか！」と憤る。突然医療

が冷たくなったと患者は言う。しかし医療機関では

安易に診てウイルスを拡散させてはいけないという

思いがある。現に医療機関がクラスターになってし

まった例が出てからは余計神経質になっている。患

者もウイルスの脅威は十分に感じているが，自分が

新型コロナかどうかの検査も簡単には受けられない

し，医師に相談も十分に出来ない状況で不安だけが

空回りし，怒りに変わる。その怒りは医療機関に向

けられる。典型的な状況は次の如く

患者：「先生は私を見捨てるのですか？医者のくせ

に病気を診ないとはどういうことですか！」

医師：「いえ，そうではなく厚労省からの指図で仕

方ないのです」

患者：「なんですって！先生は医者なんでしょ。患

者を診る義務があるんじゃないんですか！私は熱と

咳で苦しんでいるんですよ。それなのに役所に回さ

れて，何も分からない担当者がマニュアルを読み上

げるだけなんて酷すぎると思いませんか！」

医師：「いや私も診てあげたいのは山々なんですが，

あなたが来院されて他の患者さんに感染させるおそ

れもあるので，役所のいうことが正しいのです。」

悲惨な会話になっているが患者だけでなく医者の

悲鳴でもある。COVID-19 もここまで広がらねば，
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これまでのシステムで対応出来たはずだがパンデ

ミックにまで至ってしまい多くのシステムが機能不

全に陥ってしまっている。

Ⅱ．ジレンマ状況
これまでの医療システムでは，まず医師が診察し，

患者の主訴に対して検査があって診断，そして治療

という流れだったのだが当初検査体制が全然出来上

がってなかった。一般に感染症では，まず医師が問

診して診察，次に抗原・抗体検査をして感染源の細

菌やウイルスを特定して，有効な抗生物質や時には

ステロイドを選び点滴ないし経口投与で治療という

流れになる。ところが，インフルエンザの場合のよ

うな抗原検査が当初精度の点で信頼できないもの

だった。浮上してきたのは聞き慣れない PCRとい

う遺伝子検査だった。キャリー・マリスという分子

生物学者が 1983 年に発明した特定のDNAのある

領域だけを連鎖反応を使って数百万倍に増やす技法

で遺伝子工学では頻繁に使われる方法。だが通常の

医療ではこれまではあまり使われることはなかっ

た。それが突然脚光を浴びて新型コロナの検査とい

えば PCRしかないということになった。確かにこ

の検査は遺伝子配列を調べるのだから，他の検査と

は桁違いの精度を示す。陽性の場合は新型コロナウ

イルスが体内にいることを示すということになる

が，陰性の場合はウイルスが採取出来なかったとい

うことになる。このあたりまでは正しいのだが無症

状の感染者が存在して本人の気づかないままウイル

スを広めているという情報がマスコミから拡散する

と，誰もが誰もを疑うようになり PCRを住民全員

にしてウイルスを拡散している犯人を挙げろという

意見まで出現してくる。しかし PCRという検査は

もともと，原因を特定するための検査であってスク

リーニングに適した検査ではない。例えば場当たり

的に１千万人に精度 99.9% の検査をすることを考え

てみる。この検査を行えば 99.9% 正しく診断出来る

ということになる。しかし逆に考えれば 0.1% は間

違いということになる。つまりこの集団では一万人

の誤診が出てしまうことになる。つまりは PCR陽

性だけでは新型コロナ感染者とは言えないのだが，

PCR 検査だけが正しいと思い込んでいる風潮が出

来上がってしまってないだろうか。（ここでは精度

という言葉を分かりやすいようにわざとぼかしてい

る。実際に精度とは感度と特異度のことで，この値

を計算するには有病率が必要である。病院で PCR

を行う時は症状のある人たちを対象とするので当然

有病率は当然高い。一方住民全員に行う場合は有病

率はうんと低くなるのは当然。すると陽性なら感染

者とする理屈が通らなくなる）

誰もが，誰もを感染者として疑わざるを得ない社

会では，人との接触を切る以外に方法がない。皆が

マスクをして電車の中で咳でもしようものなら一斉

に厳しい視線が集中する。簡単に検査が受けられな

い状況では，用心すればするほど良いという考え方

がまかり通る。当院でも神経症圏の患者で新型コロ

ナに対する強迫症状が強くなっている印象がある。

過剰反応で家から出られなくなった人もいる。長い

間人との接触を断ちうつ傾向が強くなってしまった

人もいる。

過剰な反応をしておけば科学的には感染の連鎖は

切ることは出来る。しかし日常生活のあらゆる面で

過剰な衛生観念はもはや強迫神経症の域に簡単に達

する。

つまり，過剰に反応すれば精神の危険があり，一

方過小評価していると実際に感染してしまうという

ジレンマがある。新型コロナとどう向き合うかの指

針は見えて来ない。

Ⅲ．医療の新しい波
筆者の専門はナラティヴ・アプローチという分野

である。この分野は病者の物語を大事にする。医学

的に間違っていようとも最後まで相手の物語を聴

く。筆者は物語を一通り聞き届けたあとで，筆者が

相手の物語を理解しているかどうか確認しながら，

相手が自分の病気の原因をどう考えているか，どの

ようなメカニズムで今の症状が出ているのか，本人

の考えによる原因とメカニズムが正しいとすれば，

どう治療するのが正解なのかを，本人に考えてもら

う。もちろん尋問のような調子になってはいけない。

ひたすら門外漢の顔をして相手から教えて貰うとい

う態度が大事である。実際のところ医学というのは

不確定性の含まれる体系であり，病者の物語のほう
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が最終的に正しかったということもよくある。　

筆者は心療内科医に過ぎないので分からないこと

が多いので教えて欲しいというアプローチをする

と，相手は「そうか身体科の医者じゃないから，専

門家じゃないのだな。それなら自分の考えを教えて

もいいかな」と思ってくれるとうまくいくことが多

い。もちろんしっかり聴くことは約束する。真剣に

質問していくと真剣に答えてくれることが多い。対

話のなかで，先ほどの原因・メカニズムが正解だと

すると矛盾する症状はないか，二人で検討する。説

明がつけばその方向を試してみる。うまくいけばそ

れでいいが，効果がなければ何故上手く行かなかっ

たのかを二人で検討してみる。そして修正案を作り

上げる。そして実行。うまくいけばそれでいいが駄

目なら，また二人で対話して再度修正していく。こ

れのくり返しである。もちろん，医学的に決して容

認できない物語の場合，なぜ容認出来ないのかを対

話していくと，相手もこちらの物語を読んでくれる

ようになることが多い。そして折れ合いのような形

の修正案が出来上がる。筆者のナラティヴ・アプロー

チというのはこのように単純な方法である。大事な

事は，相手つまり病者をその問題の専門家（当事者

なのだから当然）として尊重して話を聴くことであ

る。

　アムステルダムのラドバウド大学メディカルセン

ターにコリナ・ヤンセンという女性がいる。彼女は

医師でも看護師でもない。さらには何の資格も持っ

ていないのだが，この病院で彼女は数々の難題を解

決してきた。彼女の卓越した能力は聴くことだった。

病院は彼女の仕事の名前について悩んだすえ取りあ

えずチーフ・リスニング・オフィサーと呼ぶことに

した。待ち時間が長いというクレームから，医療裁

判になるようなケースまで，どれも難題で誰にも解

決できなかった問題が彼女のもとに持ち込まれた。

まさによろず相談だった。いずれの問題も当事者が

彼女と話すとするり解決してしまう。まさに奇跡の

ような手腕だったそうだが，彼女のやり方はいつも

シンプルだった。ひたすら当事者たちの話を聴くだ

けだった。ただし熱心に。コリナ・ヤンセンの聴き

方というのは，まさに相手の物語を聴くという態度

だった。うなずく，相槌を打つ，そして何より物語

を進めるための質問が含まれていた１）。

　1980 年代にフィンランドの片田舎に生まれたオー

プン・ダイアローグ（以下O.D.）というアプローチ

はあっという間に注目されるようになった２）。O.

D. については様々な批判もありながらも着実に専門

家の間に浸透してきている。筑波大学の斎藤環は最

近の精神神経学雑誌のなかで，O.D. に含まれる要素

として斎藤独自の考えと断りながら５つの要素を挙

げている２）。すなわち「Space（空間・余白）」「Pace

（速度）」「Opportunity（機会）」「Rout（通過点）」

「Narrative（物語）」の５つである。O.D. のなかで

は患者本人が主体的にふるまえる余白（Space）の

あることが大事。各個人のその状況における変化の

速度（Pace）を尊重し。変化をもたらす契機

（Opportunity）を患者が自由に選ぶ権利も尊重する。

そして治る道筋や通過点（Rout）つまりコースの選

択権は患者にある。そして最後のナラティヴ

（Narrative）はもちろん物語という意味で，患者が

リカバリーのコースを振り返ってそれをどのように

解釈し物語化するかは患者に委ねるべきと斎藤は説

明している。

Ⅳ．�新型コロナとのつきあい方〜まんなかに居
ること〜

さて，Ⅱ．で新型コロナとどう向き合うか指針が

ないと述べたが，指針のない時にはお手上げかとい

うとそうでもない。Ⅲ．で紹介したナラティヴ・ア

プローチをはじめとする「新しい波」の立場ならば，

指針がないときにも十分に対応出来る。何故ならこ

れらのアプローチでは正解が存在するという前提が

元々ないからである。対話が物語を生み出すし物語

は解決を生み出すことが多い。もちろんその解決は

万人向けの指針になるはずはない。しかし対話のな

かで出来た物語はその物語で生きる当人には十分解

決となるものである。

ある患者はコロナに過剰に敏感になれば精神が病

む，逆に鈍感になれば本当に感染してしまうという

ジレンマの中で苦しんでいた。そして対話のなかで

出てきた結論は「どちらにも偏らないようにすれば

いい。いつも自分が人々の行動を見ながら，真ん中
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にいれば安全」というものだった。現実的にはどう

して真ん中だと分かるのかという問題が出てきそう

だが，本人はこの真ん中にいるというアイディアが

たいへん気に入り，毎回診療の度に筆者と自分の行

動を話し真ん中かどうかを二人でチェックするよう

になってから強迫症状がいくぶん軽快した。ここで

大事なのは筆者が単独でチェックするのではなく，

二人でチェックするという点である。

コロナ禍になってこれまでの医療のパラダイムが

曲がり角に来ていることが更にはっきりしてきたの

ではないだろうか。
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